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Oggi ho visto arrivare due macchine… Sono scese due nonne, una 
mamma, un papà e due bimbi vivaci e ciarlieri... Avevano l’incanto negli 
occhi. Il più grande, cinque o sei anni, lo chiamavano Gioele. Già si diri-
geva verso di me… Ho pensato: «Quasi, quasi mi faccio vedere.» Ma poi 
sono rimasto qui, sotto il mio fico, a fumare la pipa. 
 

UNO GNOMO DI NOME STRA’ 
 
 
         utto era incantato in quel bosco ammantato di neve. Era la quiete 
dell’inverno, il breve sonno della natura sotto quella morbida e protetti-
va coltre bianca. Muoversi in quello scenario rendeva ancor più viva 
l’impressione di essere in un luogo senza tempo. 

E per Strà, il tempo era interminabile… Da quanto viveva lì, in quella 
cascina, con il bosco alle sue spalle e sul davanti il degradare delle colline 
fino al mare? Da 400 anni o forse più? Il massimo per una vita da gno-
mi. Ma ora si sentiva vecchio… vecchissimo. 

Nella sua lunga vita da invisibile per gli umani, rare volte, era ap-
parso alla vista di innocenti occhi di bimbo o a quelli saggi di un vecchio. 
Occhi che credevano di aver veduto… o forse era solo il gioco delle ombre 
tra gli alberi. 

Certo ne aveva viste di cose in tutto questo tempo! Se lo ricordava 
bene quando era giunto lì… “un giovincello” alla ricerca di un posto tutto 
suo. Due carbonai stavano allestendo la carboniera. Ammucchiavano i 
tronchi a piramide per poi ricoprirli con zolle d’erba e terra. Mentre 
all’interno il fuoco, piano piano, tutto carbonizzava, loro, giorno e notte 
a turno la sorvegliavano. Non doveva mai prendere fuoco ma solo con-
sumare lentamente. La cascina, a quei tempi, era solo un rifugio per a-
nimali e pastori. In seguito, lì accanto, costruirono due stanze con tanto 
di soffitta (divenuta immediatamente il suo regno) e si insediò una fami-
glia di contadini. Dissodarono il prato intorno, piantarono alberi da frut-
to, seminarono… Nella stalla c’era il mulo per tirare l’aratro ed una 



 2

mucca per il latte. I bambini giocavano, vociando nell’aia, seguiti 
dall’abbaiare di un cane, dal rapido saltellare di qualche coniglietto e da 
una coppia di fagiani. Ma anche Strà aveva i suoi amici animali: un 
giovane cinghiale grufolante ed un’astuta volpe. 

Gli anni… anzi i secoli… passarono. 
Passarono cavalieri su superbi cavalli, viandanti che si fermavano a 

pernottare, per i quali non mancava mai una scodella di calda zuppa. E 
passarono anche le truppe di Napoleone. Lo gnomo ricordava ancora 
quel tamburino che nottetempo rubò una maglia di lana stesa ad asciu-
gare… ma era poco più di un ragazzo e faceva tanto freddo! E poi, il 
mattino seguente, quando le truppe partirono agli ordini di un capitano 
le cui pupille azzurro ghiaccio parevano capaci di frugare nei luoghi più 
reconditi dell’animo e di trapassarli con la stessa facilità con cui una la-
ma può fendere una cortina di fumo. 

Andando a zonzo, aveva scoperto che su per la montagna vivevano 
altri gnomi, chi in tronchi cavi di secolari castani, chi in piccole grotte 
disseminate qua e là. Ma a lui piaceva stare nella “sua cascina”. 

Aveva un sacco da fare, raccogliere il miele delle api, distillare 
l’acquavite… ma quello che preferiva era andar per erbe e fiori. Di tutte 
sapeva a cosa servivano, glielo aveva insegnato suo nonno. Era quando 
il sole stava per annidarsi nel suo nascondiglio notturno e le ombre si al-
lungavano che Strà andava in cerca di radici di giaggiolo, d’assenzio a-
maro e rafano selvatico. E di cicuta acquatica che raccoglieva sulle rive 
di corsi d’acqua coperti di muschio. Di celidonia gialla, il cui miele, color 
arancio, era una medicina potentissima. Di radici di cinoglasso, con le 
quali preparava pozioni magiche efficacissime. Tutte erbe che avevano 
poteri magici e medicinali. E ce n’erano anche di quelle che abbisognava-
no di lavorazioni particolari note sole agli stregoni. 

Adesso, Strà, sedeva sotto il grande fico che aveva piantato quando era 
ancora un giovanotto. E lì, sul pianoro antistante la casa, il suo sguardo 
si perdeva oltre i declivi delle colline giù, giù sino al mare ed alla piccola 
isola Gallinara. Quando questi era agitato, amava osservare i grandi 
cavalloni che, frangendosi, coprivano con una bianca spuma la riva sab-
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biosa e dei quali gli pareva di annusare l’odore salmastro portato dal 
vento. La luna splendeva alta nel cielo ed i suoi raggi, come sottili fili 
argentati, si riflettevano sull’acqua producendo una miriade di puntini 
luminosi che si cullavano all’eterno movimento delle onde. 

Strà accese la sua pipa e fra uno sbuffo e l’altro di fumo pensava che 
era giunta l’ora di trovare un giovane gnomo al quale affidare tutte le 
sue conoscenze, perché lui era stanco… molto stanco. Non erano rimasti 
più molti gnomi nel bosco; troppa gente ormai bazzicava da quelle parti 
e loro si erano dispersi in cerca di luoghi più tranquilli. «Lascerò passare 
l’inverno e poi mi metterò in viaggio» pensava Strà… E con l’ultimo 
sbuffo di fumo si ritirò nella soffitta. L’aspettava una lunga nottata di 
sonno. Poteva fare ciò che voleva perché, da tempo ormai, la cascina era 
disabitata. 

L’inverno stava per terminare, quando una notte fece uno strano so-
gno: vide sotto il fico una ragazza minuta, dai grandi occhi e dai lunghi 
capelli biondi. Stava piantando dei semi in una fila di vasetti che dispo-
neva poi, ben allineati, sul muretto. La ragazza si voltò ed i loro sguardi 
s’incontrarono… E lo gnomo ebbe la certezza che se si fosse mostrato lei 
lo avrebbe visto. 

Si svegliò in preda ad una strana sensazione. I suoi bagagli erano 
pronti… Poteva finalmente partire alla ricerca dello gnomo adatto a con-
tinuare la sua opera. Ma prima di incamminarsi radunò dei fogli e si mi-
se a scrivere delle sue erbe. E scrisse del giaggiolo, scrisse della cicuta, 
scrisse del tarassaco… della menta piperita e del miele di celidonia… Scris-
se ricette per pozioni ed unguenti, poi arrotolò i fogli, li legò con un na-
strino rosso e li incastrò tra le travi del tetto. Era sicuro che la ragazza 
sarebbe arrivata, avrebbe rifatto il sottotetto e li avrebbe trovati… Ne 
era certo, così come il buio della notte cede il posto allo splendore 
dell’alba. 

Indi prese la sua sacca, se la mise a tracolla, si tirò la porta alle spalle 
e s’incamminò. 
 

Pieralba Merlo 
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