Oggi Yo isto arrivare due macchive... Sono scese dne Honne, una
mamma, nn papd e due bimbi vivaci e ciarlieri.. Avevano Lincanto negli
occhi 1l pii grande, cingue o ser annj, lo chiamavano Givele. Gii s7 07ri-
gewa verso 07 me... Ho pensato: «Qudasj, quasi mi faccio vedere.» Ma poi
sono vimasto guj, sotto il mio ficg a fumare la pjya.

UNO GNOMO DI NOME STRA’

T
dutto era incantato in quel bosco ammantato di neve. Eva la quiete
dellinverno, il breve sonno della natura sotto quella worbida e protetti-
va coltre bianca. Muoversi in quello scenario rendeva ancor piin viva
['impressione di essere in un [uogo senza tewpo.

E per Strd, il tewpo eva interminabile... Da quanto viveva [i, in quella
cascina, con il bosco alle sue spalle e sul davanti il degradare delle colline
fino al mare? Da 400 anni o forse piin? 1l wassimo per una vita da gno-
wii. Ma ova si sentiva vecchio... vecchissimo.

Nella sua [unga vita da nvisibile per gli wmani, rare volte, eva ap-
parso alla vista 0i inmocenti occhi di bimbo o a quelli saggi 0 un vecchio.
Occhi che credevano di aver veduto... 0 forse eva solo il gioco delle ombre
tra gli alberi.

Certo ne aveva viste di cose in tutto questo tempol Se lo ricordava
bene quando eva giunto [i... “un giovincello” alla vicerca di un posto tutto
suo. Due carbonai stavano allestendo [a carboniera. Ammuccbiavano 1
tronchi a pivamide per poi vicoprivli con zolle derba e terra. Mentre
allnterno il fuoco, piano piano, tutto carbonizzava, lovo, giorno e notte
a turno la sorvegliavano. Non doveva mai prendere fuoco ma solo con-
sumare lentamente. La cascina, a quei tempi, eva solo un vifugio per a-
nimali e pastori. Tn seguito, [i accanto, costruirono due stanze con tanto
0i soffitta (divenuta immediatamente il suo vegno) e si insedio una fami-
glia di contadini. Dissodarono il prato mtorno, piantarono alberi da frut-
to, seminarono... Nella stalla c'era il wwmlo per tivare [avatro ed una



mucca per il latte. T bambini giocavano, wociando nell'aia, seguiti
dall'abbaiare di wn cane, dal vapido saltellare di qualche coniglietto e da
una coppia di fagiani. Ma anche Stra aveva i suoi awici animali: un
giovane cinghiale grufolante ed uwastuta volpe.

Gli anwi... anzi i secoli... passarono.

Passarono cavalieri su superbi cavalli) viandanti che si fermavano a
pervottare, per i quali non mancava mai wna scodella di calda zuppa. E
passavono anche le truppe di Napoleone. Lo gnowo vicordava ancora
quel tamburino che nottetenpo vubo una maglia di lana stesa ad asciu-
gare... wa eva poco pinn di un ragazzo e faceva tanto freddo! E poi, il
mattino seguente, quando le truppe partirono agli ovdini di un capitano
le cui pupille azzurro ghiaccio pavevano capaci di frugare wei [uoghi piin
reconditi dell’animo e di trapassarli con [a stessa facilita con cui una [a-
ma puo fendere una cortina di fumo.

Andando a zonzo, aveva scoperto che su per la montagna vivevano
altri gnowti, chi in tronchi cavi di secolari castani, chi in piccole grotte
dissemtinate qua e [a. Ma a [ui piaceva stave nella “sua cascina.

Aveva wn sacco da fave, vaccogliere il wiele delle api, distillare
[acquavite... wma quello che preferiva era andar per erbe e fiori. Di tutte
sapeva a cosa servivano, glielo aveva insegnato suo nonno. Era quando
il sole stava per anwidarsi nel suo nascondiglio notturno e le ombre si al-
[ungavano che Stra andava in cevca di radici i giaggiolo, dassenzio a-
maro e vafano selvatico. E di cicuta acquatica che vaccoglieva sulle vive
0i covsi d'acqua coperti di muschio. Di celidonia gialla, il cui wiele, color
arancio, eva una wedicina potentissima. Di vadici di cinoglasso, con le
quali preparava pozioni magiche efficacissime. Tutte erbe che avevano
poteri magici e wedicinali. E ce werano anche di quelle che abbisognava-
no i [avorazioni particolari note sole agli stregowi.

Adesso, Strd, sedeva sotto il grande fico che aveva piantato quando eva
ancora un giovanotto. E [i, sul pianoro antistante [a casa, il suo squardo
si perdeva oltre i declivi delle colline gii, giin sino al mare ed alla piccola
isola Gallinara. Quando questi eva agitato, amava osservare i grandi
cavallowi che, frangendosi, coprivano con una bianca spuma la riva sab-



biosa e dei quali gli pareva di anmusare ['odove salmastro portato dal
vento. La [una splendeva alta nel cielo ed i suoi raggi, come sottili fili
argentati, si riflettevano sullacqua producendo una miriade di puntini
[uminosi cbe si cullavano all’eterno wmovimento delle onde.

Stra accese [a sua pipa e fra uno sbuffo e ['altro di fumo pensava che
era giunta ['ova di trovare un giovane gnowo al quale affidare tutte le
sue conoscenze, perché [ui eva stanco... molto stanco. Nown evano vimasti
pii wolti gnowi nel bosco; troppa gente ovmai bazzicava da quelle parti
e [ovo si evano dispersi in cerca di [uoghi piin tranguilli. «Lascero passare
[inverno e poi wii wettero in viaggio» pensava Stra... E con ['ultimo
sbuffo di fumo si ritiro nella soffitta. Laspettava wna lunga wottata di
sonmo. Poteva fare cio che voleva perche, da tewpo ormai, a cascina eva
disabitata.

L'inverno stava per terminare, quando una notte fece uno strano so-
gno: vide sotto il fico una ragazza winmta, dai grandi occhi e dai [unghi
capelli biondi. Stava piantando dei semi in una fila di vasetti che dispo-
neva poi, ben allineati, sul wmretto. La ragazza si volto ed i lovo sguardi
s'incontrarono... E o gnowo ebbe [a certezza che se si fosse mostrato [ei
[0 avvebbe visto.

Si sveglio in preda ad una strana semsazione. 1 suoi bagagli erano
prowti... Poteva finalmente partive alla vicerca dello gnowo adatto a con-
tinuare la sua opera. Ma prima di incamminarsi raduno dei fogli e si wi-
se a scrivere elle sue evbe. E scrisse del giaggiolo, scrisse della cicuta,
scrisse del tarassaco... della menta piperita e del wiele i celidonia... Scris-
se Ticette per pozioni ed unguenti, poi arvotolo i fogli, [i lego con un na-
strino vosso e [i incastro tra le travi del tetto. Eva sicuro che [a vagazza
savebbe arrivata, avrebbe rifatto il sottotetto e [i avrebbe trovati... Ne
era certo, cosi come il buio della notte cede il posto allo splendore
dell'alba.

Tndi prese [a sua sacca, se [a mise a tracolla, si tird [a porta alle spalle
e §'incammino.

Pieralba Merlo
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